布魯克林有棵樹 A Tree Grows in Brooklyn | Betty Smith

【讀者感動回響】

　　「我愛故事裡的法蘭西，也愛她的家人。堅毅的媽媽、溫柔的爸爸和弟弟、有著古老智慧的外婆、開朗的阿姨、各色鄰居們，他們全活生生的如同在我眼前。這本書以誠懇的態度書寫，閱讀中，我很快認同了法蘭西，經歷她與她家人的生命，裡面有快樂、有傷痛，也與她一起自省。閱畢，我有深深的滿足，也得到了一顆自省過的新鮮的內心。」──安石榴，作家

　　「主角法蘭西在貧困、失學、面對各種不幸，但始終不改其志，熱愛閱讀，對生活充滿希望，一如法蘭西家前的那棵樹一樣，在風雨飄搖和各種巨變中，依然開枝散葉，卓然而立；本書直入人心，探索真實人性的價值，是非常值得閱讀的勵志經典。」──知名部落客 施典志

　　「這本書的年分和題材完全都不是我過去會碰觸的類型，但看完後卻深深被吸引，且深受感動，難怪是經典！」──劉曉樺，知名譯者
　　「這本小說談了許多主題……但對我而言最明顯的有兩個主題。第一個是堅持與希望。……第二個訊息是，即使日子過得艱難，歡樂一直都在。……《布魯克林有棵樹》真是個美麗、悲傷又讓人驚豔的故事，時間證明了它的不朽。它是每個人必讀的經典之作。」──美國讀者 蘇扎妮‧道賓斯（Suzanne Dobbins）

　　「法蘭西‧諾蘭和她的家人永遠都會留在我心中。故事的角色深刻，情節豐富，讀完這本書後我更珍惜我所擁有的一切，它讓我知道即便貧困，即便教育程度不高，也可以活得有尊嚴、活得燦爛。」──美國讀者　蜜雪兒‧史朗（Michelle M. Schramm）

　　「近來『經典』兩字已被濫用，不管是書籍、音樂或者電影，許多冠上經典之名的作品其實都有辱此名，但這本書確實是顆珍寶。我自己五十年前讀了這本書，其後各送我女兒、媳婦一本閱讀，晚近又送了姪女一本。我們都很愛這個故事，它絕對值得收藏、分享。」──美國讀者　珍妮佛‧紐威爾（Jennifer M. Newell）

　　「《布魯克林有棵樹》是一本讓人瞭解個人如何能變得更堅強、堅定、睿智的書，最重要的，它談及人生存所需的人格力量，也就成了一篇關於愛、信任與磨難的文章。正是在讀完這本書後，我平生第一次瞭解，盡管磨難是艱難的考驗，但他確實是個人所能體驗，最積極能影響人生的因素之一。」──美國讀者

.

Starry Ferry Books' Recommendation｜星渡書店推薦

即使生長在石屎縫中，也要努力向着陽光

如果一個孩子從小生活貧困，沒有優越的家庭背景，也沒有太多選擇，她還能否憑着閱讀與教育，為自己開創不一樣的人生？

美國作家貝蒂・史密斯的經典小說《布魯克林有棵樹》，於1943年首次出版，以二十世紀初紐約布魯克林的貧民社區為背景，講述小女孩法蘭西在貧窮中成長的故事。這是一部充滿生活氣息的小說，既有令人會心微笑的童年趣事，也有家庭生活中的辛酸與無奈。作者以細膩而溫暖的筆觸，寫出一個平凡女孩如何在艱難的環境中，逐漸認識世界，也慢慢找到自己的方向。

十一歲的法蘭西最喜歡閱讀。每逢星期六，她都會到圖書館借書，夢想着有一天能夠從A到Z，讀遍圖書館裏所有的書。她喜歡坐在家中的防火梯上，一邊享受樹蔭，一邊沉醉在書本的世界。對她來說，閱讀不單是消遣，更是一扇通往外面世界的窗，讓她知道自己所處的貧困社區以外，還有無數值得探索的事物。

法蘭西的家庭並不富裕。母親嘉蒂有着堅強的意志，為了養家努力工作，亦深信教育能夠改變孩子的命運。父親強尼溫柔風趣，深愛家人，卻因為酗酒與工作不穩定，始終無法為家庭帶來安穩的生活。法蘭西既愛父親，也逐漸明白大人並非永遠可靠；她渴望得到母親的愛與認同，卻又感受到母親對弟弟的偏愛。這些細微而複雜的家庭感情，令小說中的人物顯得格外真實。

故事最吸引人的地方，是作者並沒有刻意美化貧窮。法蘭西一家經常要為房租與三餐煩惱，孩子們要靠撿拾廢物換取零用錢，生活中有不少失望、委屈與難堪。然而，即使日子艱難，他們仍然有自己的快樂、幽默與尊嚴。法蘭西從街坊鄰里的生活、家人的故事，以及書本中學到的知識，逐漸明白人性的複雜，也學會以自己的眼光看待世界。

小說中的「天堂樹」，是貫穿故事的重要象徵。這種樹即使生長在石屎地、垃圾堆或狹窄的城市角落，仍然能夠頑強地向上生長。法蘭西就像這棵樹一樣，沒有理想的成長環境，卻始終保留着對知識的好奇、對生活的熱愛，以及對未來的希望。她的堅強並不是從來不感到難過，而是即使經歷失望與挫折，仍然不願放棄自己的人生。

《布魯克林有棵樹》亦讓人重新思考教育的意義。對法蘭西而言，讀書不只是為了取得好成績或找到一份好工作，而是讓她有機會認識更廣闊的世界，學會獨立思考，並相信自己可以擁有不同的未來。母親雖然未必懂得如何表達感情，卻一直明白教育的重要，努力讓孩子得到自己年輕時沒有的機會。這份對下一代的期望，相信不少父母都會深有同感。

雖然小說描寫的是一百多年前的紐約，但當中關於家庭、貧富差距、教育機會與成長的問題，今天讀來仍然貼近生活。貝蒂・史密斯沒有把人生寫成一個只要努力就必然成功的故事，而是讓讀者看見，人在無法選擇的環境中，仍然可以憑着閱讀、想像力與堅持，慢慢為自己尋找出路。

書店推薦： 我們特別喜歡這本小說對閱讀與教育的描寫。法蘭西沒有優越的生活條件，卻因為熱愛書本，擁有一個比眼前環境更廣闊的精神世界。作為書店，我們一直相信，好書的價值不單在於帶給讀者知識，更在於啟發想像、培養同理心，讓人看見不同的人生可能。《布魯克林有棵樹》是一部值得慢慢細讀的經典，推薦給喜歡成長小說、家庭故事與美國文學的讀者，也特別適合父母與青少年一起閱讀。它讓我們明白，堅強不代表人生沒有困難，而是在困難之中，仍然願意學習、成長，並對未來抱有希望。

.

作者序

我愛生活

　　孩提時候的我喜歡傾聽，常聽大人說：「啊，過去我也有雄心大志！」、「過去我也有夢想！」還有幾乎人人都會說：「要是我能從頭再來一次……」我想這些人多多少少都錯過了生活的充實。

　　但是我不會，我不會和生活的充實失之交臂。十四歲那年我就暗下決心，在一本有些舊的抄寫本上，把我一生要做的事一條一條寫了下來，發誓要一條一條實現。

　　但這些計畫根本沒有實現。我成人後大部分時間都得拼命工作，養家餬口，生命的充實有不少耗在商業世界的競爭裡了。不過我還年輕，還樂觀，我告訴自己這些都是暫時的，總有一日，我的夢想都會實現。

　　可是一年過去，一年又來，轉眼到了中年。孩子們離開了，去了別的地方，追求自己充實的生活。我也開始想：「要是我從頭再來一次啊……」

　　一個雨夜，我下樓去雜貨店準備買一本平裝書，以打發睡前的時間。我拿起一本艾米爾‧左拉的書，我站在那裡，拿著這書，費力地回憶很久以前曾看過的一句話，後來終於想了起來。左拉說：「所謂充實的生活，便是『養個孩子、栽棵樹、寫本書』」。

　　我感覺四周寂靜了下來。我意識到我有孩子……我種過一棵樹……事實上我甚至寫過一本書；不過我肯定左拉說的「書」是種象徵，指的是任何具有建設性的誠實工作。

　　就這樣，根據一個偉人的信條，我有了自己充實的生活。孩子成長期間總給我帶來無限喜悅，育兒之樂雖波瀾不驚，但卻無窮無盡。二十五年前，我將一棵被人拋棄的樹苗栽下來，如今這棵小小樹苗已經長成參天大樹，高過我的屋子，給我帶來陰蔽；我的兒孫得以樹蔭下玩耍，假如天增人壽，或許我可以活到曾孫輩在樹下玩耍的時候。我甚至有幸出了一本書，書內記載了我的希望、我的恐懼、我的夢想。

　　所有這些都沒有寫在當初的抄寫本上，因為這些都是我自然而然的一部分，是我視為理所當然的東西，例如，從意識到自己的女人之身時，我就知道自己未來會生養孩子；人們將租屋院子裡的樹砍掉的時候我流下了童稚的眼淚，但那時候我就知道，不管未來生活在什麼地方，我都會栽一棵樹；八歲時，我的作文得了「優」，我就知道有朝一日我會寫一本書。

　　我得出了一個結論，一個放諸四海皆準的結論，那就是活著、奮鬥著、愛著我們的生活、愛著生活饋贈的一切悲歡，那就是一種實現。生活的充實常在，人人皆可獲得。
貝蒂‧史密斯　首刊於《本週雜誌》

作者簡介

貝蒂・史密斯 Betty Smith

　　原名依莉莎白‧威娜（Elisabeth Wehner），生於一八九六年，比小說中的女主角法蘭西‧諾蘭早了五年。依莉莎白的父親是德國移民，她自幼在布魯克林的威廉斯堡長大，此地也是她在《布魯克林有棵樹》中鉅細靡遺重現的世界。 

     貝蒂‧史密斯並未正式完成學業，但她自學不輟，不但被允許在大學中修課，還因戲劇作品得到艾維理‧霍普金斯獎（Avery Hopkins Award）肯定，又至耶魯大學戲劇學院修習劇本寫作。　　和布魯克林人喬治‧H‧E‧史密斯結婚後，依莉莎白與丈夫搬至密西根的安娜堡；喬治在密西根大學研讀法律。這位年輕的新娘很快有了兩名女兒，南西和瑪麗，因此必須等兩個女兒上了小學之後才能繼續完成她的正式教育。儘管沒有完成高中學業，自學不輟的史密斯仍被允許在大學中修課，主修新聞、戲劇、寫作和文學。她的戲劇作品得到艾維理‧霍普金斯獎（Avery Hopkins Award），成績獲得肯定，其後她又至耶魯大學戲劇學院修習三年的劇本寫作。她的第一本小說《布魯克林有棵樹》出版後，因為大受歡迎，更獲得在《紐約時代雜誌》（New York Times Magazine）執筆的機會。

　　《布魯克林有棵樹》感動了千千萬萬的美國人，許多人在提筆回信給她的時候，都把她當成是書中主角的化身，稱她為親愛的法蘭西，更告訴她，感謝她讓她們知道，無論如何，人都可以活得有尊嚴、活得燦爛，活得更加充實。貝蒂‧史密斯於一九七二年逝世。

.

譯者簡介

方柏林

　　現居美國，在美國高校從事課程設計工作，業餘從事文學翻譯，曾譯有《河灣》、《一個唯美主義者的遺言》 、《老謀深算》、《萬靈節》、《布魯克林有棵樹》、《地之國》、《兩個世界之間：賽珍珠傳》、《另類的英雄：薩特傳》 等。他還是國內外多家報刊的撰稿人或專欄作者。